作者 许华飞  （中国摄协理论研究部副调研员）

生年不满百，常怀千岁忧。人类至大的遗憾，就是漫漫历史长河，自己却只能经历一瞥。幸好对于过往的追忆和未来的憧憬，能最大限度延伸思绪，让精神的纵深延伸到肉身不可抵达之处。而那些得以亲历岁月变迁的物象，往往能得到最多的关注。号称“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不腐”的胡杨，一向深得摄影人青睐，原因或正在于此。

高占祥摄影作品 《苍天无雨燕悲鸣》

几十年来，作为影人最钟爱的题材之一，胡杨的图片不胜枚举。其中无数花团锦簇、创意横生，然而往往触目而不惊心。高占祥、李镇西两位作者，作品状似质朴，并不以炫技花巧为能事，反倒让读者有一咏三叹、耐心咀嚼的长久滋味。无他，“走心”而已。

由来描摹物象，得其形者下，得其神者上。特别是对于胡杨这样已经“拍滥了”的题目，形象上难有新鲜刺激之处。要拿出好作品，更要依靠对事物内在气质的把握与书写。胡杨的特色，在于“枯”“荣”两端都可以入画，且精神气质既有共性、又有不同。如果能在物象气质与读者感受上做好文章，佳作可待。而这一点，两位作者无疑把握的非常到位。

高占祥摄影作品 《忽听召唤喜难禁》

“活胡杨”的气质，可以归纳为“刚”与“韧”二字。所谓“刚”者，生于大漠，长于沙海，和与“生命”概念距离最远的环境为伴。盛夏骄阳如火、寒冬风雪似刀，恶劣的环境无能逃避、但有面对。镇守大漠之中，不畏不避，彰显出一份烈性。然而环境的严苛，使得刚性之外，必然还倚重一份韧性。专家介绍，胡杨耐寒、耐热、耐旱、耐盐，具备超强的生命力，才可以成为唯一在沙漠中生长的乔木。高李两位作者对“活胡杨”的处理，首先倚重环境，既有赤日炎炎，也有雾气昭昭；既有流水潺潺，也有黄沙漫漫，凸显了胡杨生长环境的艰难，也展示出生命力的厚重与宽容。而对于胡杨形态的选择，直立挺拔与枝叶低垂并立，将“刚”与“韧”的气质用具象的方式表现出来，为读者留下的生动直观的印象。

高占祥摄影作品 《秋光更比春光媚》

当然，胡杨题材的丰富性，尤其体现在“死胡杨”、“枯胡杨”的精神气质。胡杨虽死，千年不朽，长久存在于天地之间。这种形象和中华文化中固有的“刑天舞干戚、猛志固常在”的审美取向高度一致，形成了中国人对胡杨的独有欣赏。高李两位作者镜头下的“死胡杨”，虽然无花无叶，不见丝毫生命迹象，但是依旧屹立不倒、剑指苍天，具备强大的气场。哪怕是倒伏于地的“枯胡杨”，依旧枯而不萎，没有腐朽、但见刚劲。其褶皱和棱角，正如民间所谓的“干巴巴一团精气神”，彰显出非凡的力度。

李镇西摄影作品 《秋光更比春光媚》

尤为可贵的是，当胡杨的“生”、“死”、“枯”三种形态融于一个时空条件之内，再固有的物象和气场之间，又将读者带入一个更深邃的主题——轮回。在同一个时间的横剖面上，高李两位作者抓取了胡杨的生机茂盛、衰老死亡、年轮滚滚，以及破败躯体上绽放的新芽。作者在不经意间告诉我们，这一刻如此，下一刻如此，千年以降和无尽未来的每一刻，均是如此。无数的一刻流动起来，茂盛的终将老去、老去的终将死亡、死亡的终将朽坏，而在朽坏的地方，生机终将重新降临……生命的轮回交替，不容怀疑也无力干预，我们唯有恰逢其时，感悟“自己这一刻”的精彩和震撼。

李镇西摄影作品 《鸟瞰胡杨林》

一件作品，总是一位作者的心事。高占祥、李镇西两位先生，都不算是摄影行业的“门里人”出身，而是在其他行业中取得了不小的成就。特殊的经历和气质，决定了他们不推技法，首在心神的摄影风格，也决定了他们对胡杨独有的诠释方式——不越位、不修饰、不让自己的“创意”喧宾夺主。胡杨既然如此丰富，那就始终让胡杨自身成为视觉中心。两位作者用自己的方式解读着“大音稀声，大象无形”——看似不出大力平淡无奇，却在行云流水因势利导当中，让读者于胡杨的盛衰历程中思考与感悟。读图如谈心，这一回和读者对坐而论的，不是才华横溢滔滔不绝自我表达，而是两位年长的智者，将这一路的绵绵往事，娓娓道来。

胡杨生、胡杨死、胡杨朽、胡杨复生……代代轮回，不知何时起，亦不知何时终。感谢两位作者，这一刻让我们窥探到轮回瞬间；这一刻，让我们感察到造物的伟大；这一刻，让我们的短暂仿佛悄然延伸。

这一刻，为胡杨，很幸福。